Del noble oficio de injertar árboles

                                                   A Antonio Vinuesa

Para ganarme unos euros injertando árboles

me anuncié de esta manera:

Llegaba a las fincas donde el dueño había

remendado de mala gana,

sin limpieza y sin intención, un palo en otro palo

y sobre las yemas resecas colgaba una nota

con mi nombre y número de teléfono.

Aseguraba un 80% de efectividad en la operación.

Así injerté cerezos sobre guindos bravíos,

melocotones en patrón de ciruelo,

manzanas Belleza de Roma en retorcidos membrillos,

peras de Don Guindo en puntas de espino...

Y sobre todo castaños. De las variedades

que se extinguen a consecuencia de la tinta:

Mantequeras, Santas, Gallas, Gatillas, Coronelas...

Y cepas, grietas del vino diario:

garnacha, moscatel... Fue el único instante

en que mis rodillas tocaron el suelo.

Postrado así, sumiso ante el milagro

de la púa entrando con la yema en la hendidura

para prender después y brotar y manar uva.

Creciendo  todo en surtidor desde la tierra.

Saliendo de la tierra.

Pero lo mejor fue un rosal de cien hojas

en agavanzo. Respetando el agavanzo:

mitad rosa perfumada mitad silvestre rosa,

la rosa de mayo con la zarzarrosa,

el rosal de Provenza con el escaramujo.

Escabroso terciopelo, jardín del monte,

el rosa con el blanco más blanco de los huertos.

Ni rivales ni contrarias mi mano y su mano

floreciendo de gracia.

                 Santos Jiménez